我的骨髓捐贈路

《慈濟３３周年慶．系列活動》
  (本文出自慈濟月刊 390 期)

◎撰文／李委煌
音樂輕奏，年來的期盼終揭開面紗，捐受髓雙方相擁而泣；
是初見後的歡喜催化，是觸景傷情的哀悽、悸動，更多的卻是悲欣交集……
五月的第二個星期日是母親節，今年的這一天──五月九日，也剛好是慈濟「骨髓捐贈相見歡」活動的日子。
為了這天，一位已往生受髓者的父母特地從台北開車趕來花蓮，可是等了四年，捐髓者今年還是沒有出現……
丁先生本打算請太太與女兒代表出席向捐髓者致意，但擔心太太控制不住情緒，索性跟著上飛機一起到花蓮，結果上台致詞時卻比太太更激動……
當看到捐髓者李秀玲竟如此瘦削，他們更加心疼了。李秀玲捐髓時體重不到四十公斤，連捐血的資格都沒有。
「雖和孩子只有十六年的緣分，但他卻以自己的生命教育了我。」學佛二十多年的丁先生表示，他從哀慟中想通了何謂「慈悲喜捨」：「能對一個完全不相識的人布施骨髓，這不就是人間菩薩嗎？」
「生命只有一次，我卻幸運地擁有三次！」受髓者游國芳攜家帶眷由大陸深圳趕來，只為了向捐髓者白文錦當面道謝：救了一個人，也等於救了他一家人！
七年前曾伴隨父親走過抗癌的歷程，江月滿深切了解病人的需要與親屬的傷痛。她說，「只要捐髓者有需要，我隨時可以再捐！」
江月滿從捐髓者行列中緩緩走出，懷裏抱著一隻小熊玩偶，是準備要送給那位體內已流著她血液的王堂駿小弟弟。王小弟弟的父親正在國外出差，所以委託慈濟人轉交一封信給她──
江小姐您好：
我是堂駿的父親，雖然我們素不相識，但在我最絕望的時候，您願意捐贈骨髓給堂駿，我夫妻倆藉此信向您致上最高敬意，也十二萬分感謝您，讓我兒有重生的機會。
我兒於民國八十六年五月八日接受您的骨髓時，醫師已向我表明這種移植是和生命作賭注。如果順利的話，還有許多後續的問題，如排斥、血球的穩定性、定期追蹤檢查等。目前小孩每月仍要回台大醫院追蹤檢查，身體狀況還算平穩，他活動力很強也很調皮，請江小姐勿牽掛。
我兒骨髓移植已兩年了，這兩年當中也曾發生過種種狀況，醫院進進出出，終究是平安度過難關。身為家長的，總是希望孩子身體能夠早日康復，像正常小孩一樣去上學、遊玩。
今年的檢查，醫師告訴我們堂駿的白血球功能比一般小孩差，所以盡量不要外出以避免不必要的感染，所以堂駿像是溫室裏的花朵，我們得時時刻刻保護、照顧他。
五月五日公司將派我到大陸出差，五月十二日才回來，恰巧遇上五月九日相見歡的日子，所以無法當面感謝您，實在對您感到抱歉，只好以這封感謝信來表達我的心意。
祝
心想事成 事事如意
答謝人 王堂駿之父 敬上
一九九九年五月四日
現場簡短播映了王小弟弟的居家畫面。見著可愛的他，江月滿忍不住落淚表示：「我相信只要是健康的人，都可以捐髓救人！」
今年三十二歲的江月滿說，她剛滿十八歲時，最興奮的事就是可以捐血，當時她還是個高中生。「那時捐血就像現在捐髓般，不是很普遍。」十多年前的保守環境，江月滿「捨」血的觀念反顯得前衛。
民國八十二年八月二十八日，江月滿從媒體得知國內將舉辦首次的大型捐髓驗血活動，隔日一早，她騎機車從桃園縣新屋鄉一路駛往台大醫院，挽袖響應志願捐髓活動。
三年多後，一通來自慈濟的配對成功電話，再度喚起她當年的一片善心。
「我只有一個要求，就是不要告訴我的家人！」
江月滿不知捐髓前還有諸如抽血複驗、體檢、備血等繁複的過程，她似乎得隨時待命、等候通知；這些瑣事還好都可編理由請假，但最後三天的住院抽髓，她只好和同在工廠裏工作的姊姊坦言，並希望能為她保密，別讓母親擔心。
「說也奇怪，在確定捐髓之後，騎車時，竟開始留意起自己了；即使天熱，我也穿著外套，深怕萬一著了涼，就無法順利捐髓了！」一股微妙的生命連結湧上了江月滿的心頭。
民國八十六年五月七日，江月滿住進台大醫院，並首度與慈濟骨髓捐贈關懷小組的志工會面，她坦言當時很怕他們介紹慈濟、向她募款。
隔日進行抽髓手術。或許是受髓者才七個月大，讓她只捐出約三百西西的骨髓液；也或許是她經常性的捐血，新陳代謝功能良好。兩個小時後江月滿醒來，絲毫不覺痠疼。
住院期間，來自慈濟志工的關懷不斷──花、水果、補品……「就當在醫院裏度了三天兩夜的假期」。為此，江月滿對慈濟有了不同的看法，甚至主動想多了解慈濟。
捐髓後一個月，她決定加入慈濟會員，每月固定捐款，並且安排了一趟花蓮慈濟之行。「爸，我們來到花蓮了！」江月滿從懷裏掏出七年前因胰臟癌過世父親的照片，輕輕地在心頭喚著……
江月滿的父親生前就一直想去花蓮走走，這個想法隨著父親往生後懸在她心頭多年，藉此意料外的一分「髓緣」，江月滿不但認識了慈濟，也圓滿了一樁心願。
「雖不能說我三十歲後的人生是慈濟給的，但若非這次捐髓的因緣，我不可能認識慈濟，並在生命中產生重大影響…」江月滿說。
七年前曾伴隨父親走過抗癌的歷程，江月滿深切了解病人的需要與親屬的傷痛，當知曉王小弟弟目前免疫系統仍弱時，她毫不猶豫地說：「只要他還有需要，我隨時都可以再捐髓給他！」她說，捐髓若可以救人，豈能拒絕呢？
雖說骨髓移植已經完成，
但對王家來說，卻仍有一段漫長路要走……
光是一隻誤闖的蚊子，就足以驚動全家人！
民國八十六年五月八日，江月滿的骨髓被抽取出後，立即植入當時只有七個月大的小嬰孩王堂駿體內。在醫護人員與雙親細心的看護下，王小弟弟在五月二十七日離開了無菌室，七月十五日出院返家。
從事車床業務工作的王爸爸儘管年輕卻很細心，王堂駿出院後的病情狀況，他都一一詳載在記事本裏。「出院一個月後，王堂駿因高血壓引起腦病變再度入院，目前每個月都得返回台大醫院檢驗血球……」本子上洋洋灑灑的登載，似乎也記錄著王家一路走來的艱辛。
「在他出院後一年期間，我們全家人整天都戴著口罩，惟恐他抵抗力弱而受到病菌感染。」雖說骨髓移植已經完成，但對王家來說，卻仍有一段漫長路要走……光是一隻誤闖的蚊子，就足以驚動全家人！
決定讓王堂駿接受非親屬骨髓移植，並非不了解它的風險性，王爸爸說，王堂駿的出世，是緣於他哥哥因同一疾病往生……為了醫治大兒子的病，夫婦倆暫時放下工作，由台南遠赴台北租屋。當時一週約十萬元的醫療費，令他們兩袖清風。
哥哥五歲往生後，夫婦倆決定再生個孩子；令人意想不到的是，王堂駿出生後，醫師從他皮膚異常白皙的徵兆，詳細檢查確定了他亦罹患了先天性免疫不全的疾病。出生的喜悅為醫師殘酷的宣判所擊潰，夫婦倆當場淚灑。
於是，當醫師提到「骨髓移植」時，夫婦倆慎重地考慮，並四處拜訪醫師、蒐集資料；然而全家三人包括姊姊在內，經檢驗並無一人的ＨＬＡ（人類白血球抗原）與王堂駿相符。
他們於是透過醫院向慈濟骨髓資料庫提出申請。相當幸運地，申請當天就找到髓型相合者，而捐髓者的全力配合，更使過程愈加順利。「王堂駿目前的血型，已從原本的Ａ型轉變成同捐髓者的Ｏ型了……」
看著眉毛由淡轉濃，並不時活碰亂跳的王堂駿，王爸爸說，歷經兩個兒子先後生病，他的人生觀也有了很大的改變。「能平安、健康就是福氣！」對常出差在外的王爸爸來說，當他打電話回家，能聽到王堂駿喊聲「爸爸」，他便放心、滿足了。

◎撰文／李委煌
三重區慈濟委員王靜慧，剛從花蓮趕回台北，制服尚未褪去，又馬不停蹄地與慈濟骨髓捐贈關懷小組總幹事陳乃裕會面，驅車前往捐髓者林先生家中，希望能說服他參加今年的骨髓捐贈相見歡活動。
質樸的林先生個性較內向，除了不習慣在公開場合露臉外，他總覺得為善不欲人知，「不必出席了啦！」
陳乃裕說，這位林先生只要一年不願出席，那位受髓者（已往生）的家屬便年年來電表示：「任何時候他要去，一定要通知我們呀！今年見不到，我們可以再等明年……我們想當面感謝他，無論他是否救活了我的孩子。」
像 這樣每年「相見歡」活動的邀約，從民國八十四年開始，今年已是第五度舉辦，慈濟志工一直有分難以言詮的使命感──為了捐、受髓者或家屬的一分心願，為了啟 發更多人捐髓救人的愛心。即使受髓者已往生，也希望家屬明白「他是帶著滿滿的愛離去的，因為大家都已付出了最大的努力。」
「直到目前為止，我都還沒讓家人知道。」「住院抽髓的那三天，我告訴媽媽要和朋友出去玩。」「待病人進入無菌室時我才告訴家人，讓家人了解此時除了我，無人可救他了！」……部分捐髓者因家人對捐髓不了解，怕他們擔心，往往未敢告知家人。為了這分「不敢告知家人」的糾結，也
讓慈濟關懷小組的志工在聯繫上備極辛勞。
今年的「骨髓捐贈相見歡」活動，共邀請到十九對捐受髓者及眷屬參加。舉辦相見歡活動的意義，除了讓受髓者或其家屬一了感恩的心願，也讓捐髓者更加肯定「髓緣救人，無損己身」；更重要的是，帶動更多人一起響應捐髓。

《上布施》

莫非是成吉思汗西征的緣故

(本文出自慈濟月刊 393 期)

◎撰文／李政道（慈濟骨髓捐贈資料中心暨免疫基因實驗室主任）
台灣再度捐髓國外，然而，這位祖籍安徽的台灣女孩，
捐贈的對象竟然不是華人，而是義大利、希臘混血的金髮藍眼男孩！
「鈴…鈴…」
Lucia  Garbarino 小姐從義大利國家骨髓捐贈中心打電話來，急切的洋涇濱英語，流露出焦急與不安。
原來，一位患有急性骨髓性白血病的義大利、希臘混血男孩，在世界最大的歐洲及美國骨髓庫都找不到基因相合的捐髓者，因此想到東方人最大的骨髓庫──慈濟骨髓捐贈資料中心尋求配對，試試運氣。
父親是義大利人、母親是希臘人的金髮藍眼男孩，怎麼會有典型的華人抗原？
初見這位病患的 HLA Typing（人類白血球抗原型）：「 A2402，A3303；B4001， B5801；DR1501,DR1501」，頓時錯愕不已！
「 DR1501，DR1501 」是華人與希臘人常見的「純合子（ Homozygous ）」（註1），但是「A3303，B5801」是華人特有的「聯鎖不平衡」HLA 抗原（註2） 。 一位父親是義大利人、母親是希臘人的金髮藍眼男孩，怎麼會有典型的華人抗原？
會不會是義大利負責檢驗的實驗室弄錯了？經過慈濟免疫基因實驗室求證，檢驗結果是準確的。
慈濟骨髓庫中，與這位患者初步配對相合的志願捐髓者有三位，將資料傳真至義大利後，患者的主治醫師立即請求複查捐髓者血樣，三位捐髓者都欣然答應。
複查結果，只有桃園縣梁小姐的亞型細分完全和病患相符，因此決定請梁小姐捐贈骨髓，給予病患重生的機會。
八月三日傍晚，梁小姐由妹妹及桃園區的慈濟委員陪同住進慈濟醫院，準備隔日接受取髓手術。梁小姐身材高挑、皮膚白皙，她那輪廓明顯、清秀可人的臉龐讓我印象深刻，尤其堅定不移、輕鬆自在的神情更令我驚訝不已，因為經驗告訴我，捐髓者於手術前一天，通常或多或少會有些緊張。
從人類遺傳學角度來看，能配對上的捐髓者與病患，應是有跡可尋的同血緣親屬。
八月五日，梁家姊妹由我和關懷小組的慈濟委員陪同到精舍見證嚴上人，上人知道病患有希臘血統，就對梁小姐說：「妳看起來好像希臘人！」
這一語點醒了我，梁小姐果然長得很像希臘古典美女，這真是不可思議的好因緣！人類的基因表現型是由父母各提供一條染色體遺傳而來的，因此能配對上的捐髓者與病患，從人類遺傳學和歷史角度來看，應該是有跡可尋的同血緣親屬。
梁小姐祖籍安徽，據中國歷史資料顯示，帶兵打仗的將軍多數出自安徽省，她的祖先也許是七百多年前跟隨成吉思汗西征歐洲的一員大將，帶回當地美女到中國定居；而那位病患的祖先也可能是當年西征歐洲的中國勇士，與當地女子所生下的後代。
要不然，距離如此遙遠的不同國度、不同種族，兩個人的遺傳標誌怎會那麼湊巧完全相同？現在又因這分「髓緣」，兩人的「親緣」再次緊緊牽繫。
要找到相同抗原的捐髓者，最有效的方法就是到自己所屬的族群中去找。
人類白血球抗原除了一般普遍型的抗原之外，各族群表現出來的抗原特異性與頻率都有極大差異，所以要找到相同抗原的捐髓者，最有效的方法就是到自己所屬的族群中去找，成功的可能性比較高。
記得十五年前我在美國，有位印地安酋長打電話到紅十字總會免疫基因實驗室，問我下午在不在？他說有急事一定得見我，電話中沒說明原因。
當天下午，一位披著散亂長髮、滿臉汗水、氣喘吁吁、高壯魁碩的中年男子，疾步跨入我的辦公室，他那大而有力的雙手緊緊拉著我，嗚咽地說：「Dr. Lee，請您救救我女兒！」
原來他的七歲女兒得了白血病，當時美國骨髓捐贈中心（ＮＭＤＰ）還沒成立，他四處求醫，總是被告知：「你女兒的抗原組合太特殊了，我們沒辦法幫忙。」後來有位資深醫師告訴他，可以去找 Dr. Lee試試運氣。
我看過小女孩的HLA Typing，思索片刻後說：「你趕快回去發動族人舉辦驗血活動，把血樣寄來我的實驗室，我們幫你免費檢驗，很有可能找到合適的捐髓者來救你女兒」。
很快地，一百七十四個血樣寄來了，因為印地安人有近親通婚的習俗，輕而易舉就找出兩名完全相合的捐髓者，小女孩順利接受骨髓移植，獲得重生。從此，酋長在每年聖誕節都會寄女兒照片、感恩卡和許多糖果到實驗室來。
還有一個案例，是住在美國馬里蘭州一位二十歲的猶太女孩，也得了白血病，她父母在美國各地發起許多場驗血活動，募得十多萬份血樣送到我們實驗室作檢驗，仍然找不到合適的捐髓者。
因為她帶有猶太人特有的抗原，我建議他們回到原屬族群地──以色列，舉辦驗血活動，才有希望找到抗原相符的捐髓者。可惜當時以色列人的捐髓風氣尚未打開，參加人數不多，找不到配對相符者，兩年後，患者便與世長辭了。
護送骨髓返回義大利的Maria小姐說，「我已深深領悟何謂『四海一家親』！」
辭別上人，漫步在精舍小徑上，放眼望去，青山翠綠，池水清淺，心中不禁泛起昨日Maria小姐帶著骨髓返回義大利前留下的一席話──
「 Dr.  Lee ， 今天我已深深領悟到何謂『四海一家親』，我護送這筒裝滿慈濟人濃情深愛的救命骨髓，即將趕返義大利救治那位幸福的有緣人，請您務必代我向證嚴法師和捐髓者致上最崇高的謝意──臺灣是美麗的寶島，慈濟人是慈善的天使！」
一例又一例真實的感人義行，證明「骨髓捐贈」是無私的奉獻，為世人搭起一座愛的橋梁，為世間寫下真善美的篇章，也跨越時空印證了佛陀所說「頭目髓腦悉施於人」的慈悲情懷。
註１：純合子（Homozygous）──父母雙方遺傳給孩子同樣的抗原。
註２：「聯鎖不平衡」HLA  抗原──分別屬於兩個不同位點（Locus）的抗原，遺傳給下一代時，總是一起出現。

《上布施》

九二一跨海髓緣

(本文出自慈濟月刊 395 期)

◎撰文／李政道（慈濟骨髓捐贈中心暨免疫基因實驗室主任）
儘管大地震擾亂了一切，為了保障病人的生命，我向Okamoto醫師保證：不管是用火車、飛機，甚至直昇機，我都會想辦法把前來取髓的醫師和捐贈者的骨髓，安全送抵中正機場，及時飛往日本……
九月二十一日凌晨，從睡夢中被震醒過來，驚魂未定，心裏直惦記著今天安排好要送給日本Nagano Red Cross醫院的抽髓作業，能否順利進行。
【九二一．地震後六小時】

原定七點半的抽髓，為了確定中正機場班機正常起飛，延至七點五十分才開始；醫護人員在幾次不小的餘震中，臨危不亂合力完成抽髓作業。
顧不得撒了滿地的書和小擺飾，天未亮，我便急速趕往醫院。剛踏進辦公室，電話鈴聲響個不停，又是日本 Keio醫學院 Okamoto醫師要求延期到明天再抽髓（自地震後他已數次來電），理由是萬一中正機場關閉、飛機停飛，送髓受阻反而會危及病患的生命。
我 再三向 Okamoto醫師說明不能變更的原因，因為病患已進行「殲滅治療」，正在無菌室等待輸髓，人命關天，緩一刻送髓，病患生命便多一分危險。因此，我堅持一 切仍照計畫行事，並保證不管是用火車、飛機或甚至直昇機，我們都會想辦法把他派來取髓的Watanabe醫師和骨髓，安全地從花蓮送達中正機場。
我請他通知仍住在旅館的Watanabe醫師，依原計畫搭乘下午三點多的班機護髓回日本。為預防隨時有狀況出現，也為她訂好下一班五點的班機。
費了九牛二虎之力，才說服 Okamoto醫師照原計畫進行。放下話筒，即刻撥電話到中正機場和花蓮機場，確定飛機起降作業一切如常，才化解了大家的疑慮。原定七點半的抽髓，等確定中正機場正常起飛，延至七點五十分才開始，醫護人員在幾次不小的餘震中，臨危不亂合力完成抽髓。
「 Dr.   Lee ，七點三級的強震剛過，我竟能如期拿到這袋珍貴的骨髓，您們處變不驚、勇於負責的精神，令我由衷的敬佩。」滿臉笑容的Watanabe醫師，臨走時激動地 對我說：「請代向捐髓者、證嚴法師及辛勤的工作人員，致上日本人民最高的敬意，並向災胞們表達我誠摯的慰問，祝福他們早日重整家園，恢復往日的幸福。」
【九二二．餘震大搖晃】
突然手術台一陣大搖晃，推車上的手術包唏哩嘩啦掉了滿地，五級餘震搖得很嚇人，醫護人員仍堅守崗位，邊搖邊抽，完成任務。
回到辦公室，桌上放了好幾張從中國大陸各地傳真來的留言條，不一會兒工夫，浙江大學醫學院附屬第一醫院血液科黃主任來電話關心災情，並婉轉地關懷明天的抽髓作業。
他說話口氣故作鎮定輕鬆，但仍可嗅出他內心的壓力是何等沈重──已經做過「殲滅治療」的病患，毫無免疫能力，經不起一點感染，如果骨髓不能如期送到，病患性命就堪虞了。
我告訴黃主任，慈濟醫院作業照常，剛剛才送走日本的取髓醫師。他如釋重負地說：「太好啦！您們的敬業精神太令人欽佩了，發生這麼大的災變，竟然還能照原計畫抽髓，湖南的錢小弟真是福大命大！」
將捐髓給錢小弟的是二十三歲的趙先生。他家住澎湖，是一位虔誠的基督教徒，體格健壯、剛退伍，為了捐髓而暫緩就業。
趙媽媽很高興兒子被配對上，還告訴他：「這是千載難逢的機緣。兒子呀！請為錢小弟禱告，願主能早日成全你們共結這分『髓緣』，挽救他寶貴的生命。」
下 午，到花蓮機場接趙先生的師兄來電回報：沒接到人。明天早上就要抽髓，這還得了！想起趙先生為提供病患更優質的骨髓而改變自己的起居作息，每天喝葡萄汁、 補充營養、鍛鍊身體，甚至為了省錢婉拒澎湖慈濟人陪他來花蓮……種種用心的舉動，使我堅信他不會臨陣脫逃，況且他也完全了解臨時反悔將對病患造成何種嚴重 後果。
近六點鐘，我正禱念著「阿彌陀佛」，趙先生從花蓮機場來電，氣喘吁吁地一再道歉說，原班機因地震取消，只好改搭其他班機。聞言，我鬆了一口氣，資料中心的工作人員也飛速趕到機場接他，結束了一場有驚無險的小插曲。
九月二十二日一早，如常進行抽髓。正當醫師聚精會神、用力抽拉著針筒，突然手術台一陣大搖晃，推車上的手術包唏哩嘩啦掉了滿地，五級餘震搖得很嚇人，醫護人員在間歇性的幾次餘震中，堅守崗位，邊搖邊抽，抽抽停停地完成任務。
九點多，我提著骨髓液再次踏上兩岸三地漫長的送髓之途。輾轉香港到達上海，已是晚上九點，浙醫一院、省血液中心的接髓朋友蜂擁而上，有的獻花、慰問，有的替我拿行李，我被人潮團團圍住，大家都對這例由震災區送來的救命骨髓讚歎不已。
我們一行人很快分乘兩輛車，鳴著警報器往浙醫一院奔馳。和我同車的浙江日報、錢江晚報記者，興致勃勃地詢問強震中抽髓、送髓的驚險過程，以及關於地震災情、捐髓者的感受和反應，她們要連夜發稿把台灣同胞的這分感人壯舉，刊載在報上讓大家知道。
「台灣遭逢大災變，救災都忙不過來了，在這麼危難的情況下，您們還不忘遠方的病患，這分血濃於水的摰愛，我們永生難忘。」
晚上十一點，走進血液科病房，人們的掌聲及慰問聲劃破了寂靜的夜空，也溫暖了我的心。
「李博士辛苦您了，台灣遭逢大災變，救災都忙不過來了，在這麼危難的情況下，您們還不忘遠方的病患，台灣同胞這分血濃於水的摰愛，我們永生難忘。」鄭院長緊緊握住我的手，紅著眼眶說。
他遞了一封慰問災胞、感恩慈濟，以及關懷骨髓捐贈者近況的信交給我。我向在場的人闡釋「大愛無國界」的慈濟精神、「無緣大慈、同體大悲」的佛陀精神；還告訴大家，慈濟不僅是送髓，更重要的是要把「愛」帶到每個角落。
話剛說完，一群骨髓移植成功的家屬，扶著滿臉淚水的錢小弟父母到我面前來，由於得知台灣地震災情慘重，他們都很擔心捐髓者的安危，所以除了道感謝，也請我轉交慰問信給捐髓者。
後記
午夜回到賓館，心中掛念著身材嬌弱、血紅素偏低的江太太，在昨日捐髓給日本病患後恢復情況如何？
江 太太是一位家庭主婦，平日熱心公益，能寫一手好字，先生在大學教書，家境小康。九二一大地震當天早上抽髓，健檢結果一切正常，只是血紅素較低，但醫師認為 不影響捐髓；她是十八歲日本青年唯一配對上的人，為了要救人，她在等待捐髓期間每天注意養生，這次我們也趁她住院捐髓之便，安排她多住兩天好好做個身體檢 查。
第二天起個大早，打電話回慈濟醫院，護士告訴我江太太情況很好，貼心的女兒陪伴著她，心情愉快，傷口也不痠痛了。
回到花蓮聽說江太太還發心捐出二十萬元給慈濟賑濟地震災民，我去電關懷她時，她謙虛地說，「雖然自己並不富有，但比起災民和病患那是好太多了，我只是盡自己的一點小力量，算不了什麼。」
證嚴上人說：「能付出愛心就是福。」江太太擁有滿心的愛，我想她真是世上最有福的人。

台灣慈濟骨髓捐贈中心：
驚悉台灣發生七點三級強烈地震，造成人民生命財產重大損失，我們深表震驚和遺憾，並十分希望能為台灣地震災民盡一片愛心，提供我們力所能及的任何形式援助，並透過貴中心向骨髓捐贈者表示最深切的關心和慰問。
在 貴中心的支持下，我們醫院已成功地開展七例非親緣關係異基因骨髓移植術，貴中心提供的志願捐贈者骨髓，已挽救了許多身患絕症病人的生命，這種大愛精神為癌 症患者點燃起生的希望。我們和受惠於貴中心的骨髓移植病人及家屬，都十分關心慈濟基金會、慈濟骨髓捐贈中心和骨髓捐贈者近況，祈望大家平安，並順利克服這 次突然降臨的巨大災難。
在地震發生後的第二天，貴中心又為我們醫院再次提供非親緣關係志願者骨髓，並由李政道主任親自送髓，這是貴中心和骨髓捐贈者克服地震後重重困難的又一次愛的壯舉；謹向貴中心的全體工作人員和骨髓捐贈者，致以崇高的敬意和感謝。
浙江大學醫學院附屬第一醫院
一九九九年九月二十二日

《三十四周年慶特別報導》

一場愛的盛筵

(本文出自慈濟月刊 402 期)

【骨髓相見歡】
◎撰文／李委煌
楊益璋帶著太太、孩子與父母二老，清晨五點從台北驅車出發。他們很早就來到花蓮靜思堂「相見歡」會場的簽到處，成了第一位報到的受髓者。
捐髓給他的應慧法師，更早在前一晚就來到花蓮了，帶著俗家老母親與小姪女，先到靜思精舍掛單。
楊益璋攜著全家老小一塊兒上台等著會見不知名的捐髓者。當應慧法師從後台出現時，只見楊益璋直盯著法師的臉，不發一語地率先撲倒在地，隨後楊家人也跟著全部跪了下去；在場觀禮的人們深受這突來之景所撼，紛紛紅了眼眶……
今年的骨髓相見歡活動，在佛誕節、母親節與慈濟三十四周年慶「三合一」的日子裏，隆重舉行。符合捐受髓完滿一年可以相見條件者，共有台灣八對、大陸八對、日本四對，以及美國、澳洲、德國、加拿大、丹麥、香港等地七對；楊益璋和應慧法師正是這二十七對之一。
捐髓，不僅挽救了一位病患的生命，更重新圓滿一個家庭。
曾經，楊太太感到上天很不公平，年輕的楊益璋不沾菸酒，孩子尚年幼，為什麼會罹患這種疾病？
為了全心照顧先生，楊太太的水果攤生意不得不暫擱了下來；兩個小孩子的開學典禮，他們也無暇參加，為此，剛就讀小學一年級的孩子，也曾因「爸媽怎麼都不理我」而覺得委屈。
「總之，是走過去了……」楊太太充滿感恩地說。
五年前還未出家時就參與志願捐髓行列的應慧法師，儘管自身健康狀況不是很好，但救人的意志一直很堅定。正如佛陀所說：「頭目髓腦悉施於人」，捐髓後的應慧法師說：「以後我更可以大聲談布施了！」
由於跨國捐髓案例佔大多數，不克前來的海外受髓者紛紛捎來相片、影帶、信件與禮物，表達他們對捐髓者的敬謝之意。
此外，現場也有越洋電話call out。眼看著相片影帶、耳聽著受髓者健康的聲音，這樣的「虛擬相見歡」對捐髓方來說，也聊表安心了。
雖然這一天的主角是捐、受髓雙方，但辛苦促成移植的志工，也沒有被遺忘。捐髓者林冬雪激動地說，當初她身體不適嘔吐，慈濟骨髓關懷小組志工竟不怕髒地以雙手去盛接穢物！
「今天我在台上，要用我健康的身體來證明──捐髓無損己身！」林冬雪大聲呼籲。
每年的骨髓相見歡，每一例的捐受髓者會面，背後都經過了那麼多人的交流與奔走；而這過程，也交織成一篇篇動人的故事……

《三十四周年慶特別報導》 (本文出自慈濟月刊 402 期)

【骨髓相見歡】
◎撰文／李委煌
終於見到姍姍了！她不是別人，而是我生命中的一部分……相擁的同時，我輕聲對她說：「我想念妳好久了！」珊珊說：「我也是！」
──袁道慧
和道慧擁抱時，我覺得她的力氣好大喲！我知道她很激動，所以才抱得那麼緊。媽媽也好高興，因為她要收道慧作乾女兒。
──顧珊珊
二十年前，袁道慧的爸爸值夜班突發腦中風身故，隔天她前往殯儀館，印象中，前一晚她才和出門工作的爸爸道再見；事隔兩年，妹妹因戲水不慎溺斃，第二天她趕往醫院太平間，印象中，她前一晚才和妹妹搶著看電視……
捐髓一年多來，講到這些往事，袁道慧已較能控制自己的情緒了。她說，在成就捐髓這樁美事之前，她根本無法完整地去思考這些悲傷往事，因為眼淚往往滾得比思考還快。
長年來，袁道慧一直很自責，因為在父親生命的最後一刻，她居然沒能在他身旁陪伴，竟讓他孤單、無助地向外求援，「每當憶及爸爸一個人從辦公室爬出的情景，真令人好心疼……」說到這裏，眼淚又溢了出來。
與袁道慧同年齡的顧姍姍，因為出生於三月三日星期三，在家中排行老三，所以父母為她取名姍姍。兩年多前，顧姍姍被證實罹患慢性骨髓性白血病，注射抗生素一年後，為免由慢性轉變為急性，醫師遂建議她進行骨髓移植。
無奈親屬間沒有人的白血球抗原（ＨＬＡ）與她相符，於是透過朋友在美國找到七位髓型相符的華僑留學生。但當得知在美國做骨髓移植至少得花費一千多萬元台幣時，顧姍姍與家人卻猶豫了……
所幸後來慈濟骨髓捐贈中心為她尋得了適合的志願捐髓者──袁道慧。
彼此都想道感恩
「既然我沒有能力挽留住我的家人，而今有機緣去救別人，為何不去做呢？」袁道慧坦承，當初對於骨髓捐贈也相當害怕，因為她從未打過點滴、也未曾住過院，更別說進手術室進行全身麻醉。
「我真的睡不著！」去醫院抽髓的前一晚，袁道慧一直向上帝禱告：「神啊！五天後我會不會回不來？」
她說，當初被通知配對成功，內心非常緊張，不知該如何跟母親及家人解釋？袁道慧了解已連續失去先生與女兒的母親，一定無法再承受另一位女兒去做任何一丁點對生命有風險的事。
她很清楚，同為虔誠基督徒的媽媽，決不會反對她去救人，只是會擔憂她的健康！至今捐髓已一年多了，袁道慧的母親依舊毫不知情，「雖然我現在沒什麼問題，但母親的擔憂恐會是一輩子的；哪天我難免腰痠背痛，她一定會認為與捐髓有關……」
若非這些顧慮，今年母親節舉行的「骨髓相見歡」活動，袁道慧實在很想帶媽媽一起參加。
捐髓後，袁道慧曾透過慈濟探詢顧姍姍的健康情形，當她得知「目前為止尚未聽到壞消息」時，仍不放心，每天都為顧姍姍禱告，希望上帝多眷顧她；也期盼有一天兩人能夠相見──因為她實在很想親口向顧姍姍道謝，感恩讓她有捐髓助人的機會。
袁道慧說，近二十年來，她就像隻把頭埋在沙土裏的駝鳥，不敢去正視內心的自責。她感謝上帝給她這個救人機緣，不僅挽救了顧姍姍的生命，也癒合了她長年來無法釋懷的傷口。
「也許還有其他捐髓者可以與她配對成功，但我可以捐髓的對象，就只有她一人。」對於顧姍姍，袁道慧只有感恩。
去年九二一地震後，家住台中縣太平市的袁道慧家中電話通訊中斷近一個月，辦公室也因倒塌而搬遷。顧姍姍急切關心身在災區的袁道慧，頻頻促請醫院社工人員居中聯繫。
接到醫院轉達的關懷與詢問，袁道慧高興極了，因為這表示顧姍姍進行骨髓移植一年多，依舊健康、平安！
髓緣結下姊妹情
移植後的顧姍姍，血型已從原來的Ｂ型轉變為同袁道慧一樣的Ｏ型，性情也更開朗了，原本一襲直長髮竟也捲了起來。
回憶在無菌室裏待髓的痛苦日子，顧姍姍坦承，若非病房裏有重重關卡與監視器，她實在很想衝出去──化療掉髮、不能洗澡、沒有食欲、高溫殺菌後滿是消毒水味的伙食……人就像是完全被囚禁似的。
即使出院返家，為了避免病菌感染，沙發得全部換新、書不能給人碰過，全家人居家與外出的服裝需分成兩套、朋友不准來探望、所有飲食都要去皮、需持續注射一年的抗生素……
回憶起這段彷彿在數饅頭度日的抗癌之路，顧姍姍的母親說，移植出院後，只要每平安度過一個月，她內心便感到好歡喜，然後就會帶姍姍一起去陽明山走走，以茲慶祝。
不知不覺間過了一年，她們才稍敢放鬆。「姍姍已經夠苦了，我在她面前當然要表現得很堅強，不輕易流下一滴眼淚……」媽媽說。
袁道慧家中有三個妹妹、一個弟弟，就是沒有姊姊；顧姍姍則有兩個哥哥，沒有姊妹；因著髓緣，為兩人結下姊妹情緣。
不僅多了一位姊妺，由於慈濟骨髓關懷小組志工周秋芳長期的陪伴與關懷，袁道慧也多了位乾媽；而顧姍姍的母親，也急著要認袁道慧做乾女兒。
對於顧姍姍的存活，袁道慧始終抱持樂觀的態度，她相信，上帝既然為她開啟這一扇醫治內心傷口的窗，一定不會把這扇窗給關起來的！
也許正由於她的這分信心，鼓舞了顧姍姍與病魔奮戰的勇氣。

《三十四周年慶特別報導》 (本文出自慈濟月刊 402 期)

【骨髓相見歡】
《骨髓移植一年後》

◎撰文／李委煌
無法親臨這次相見歡活動，心中實在感到遺憾，但我可以想像得到，現場景況會是多麼溫馨感人……
警察叔叔，感恩您把我從絕境裏救度出來！請讓我以最誠懇的心與滿懷感恩之意，向您表達我重獲生命的喜悅。
但願未來有相見的一天，我會一直盼望著這一天的到來哦！
──林映彤
「致予我此生中的再生恩人！」一張自製的感恩卡片，透過澳洲分會的慈濟志工越洋捎來；四張相片，記錄了林映彤發病前的燦爛、加護病房裏的治療、骨髓移植後的臃腫與休養後的恢復；四個畫面，彷彿四個世界。
除了感恩卡片外，林映彤也附帶一份禮物，那是她親手摺製的紙蓮。「約有五、六層蓮花瓣喲！」對林映彤來說，摺朵紙蓮，是她表達最具感恩之意的禮物。
「發病後一路走來，心中很是感慨著生命的無常。存在的一切，都是在生、老、病、死中掙扎，也從成、住、壞、空中度過……」儘管如此，林映彤卻感恩自己的病況，讓她走過磨鍊與挫折，「無論走到哪兒，總會有一雙雙溫暖的手、一顆顆關懷的心，助我度過難關。」
化療後的脫髮與移植後的虛弱，依舊沒有遮掩住林映彤爽朗與樂觀的性格。她知道，現在存活著的「色身」，是十方大眾為她拚命得來的，所以她格外珍惜這分難得的福緣！
從馬來西亞遠赴澳洲進行骨髓移植兩年多來，林映彤還未曾回過故鄉。她說，當然好想回家哦！但身體尚未完全復原，而且仍需後續的治療，所以她也無法來台灣，只能在心中默默祝福捐髓給她的「警察叔叔」──李榮華。
「雖然我們未曾見過，但此時此刻我身上流的血液，卻是您給予的！」林映彤說，她好想當面向李榮華致謝，她相信，世上再也找不到任何一個人，能讓她有重生的機會了。
知道林映彤不便前來台灣，李榮華依舊出席相見歡活動，親自領受林映彤再度捎來的祝福信與禮物──一隻無尾熊玩偶。
身為「人民保母」的李榮華，當初決定捐髓救人時，曾遭到太太的強烈反對，但當太太發現李榮華開始吃鐵劑補血，知道拗不過他的堅持，也只好默許了。李榮華說：「當我捐髓後返回高雄，太太及兒女都來機場獻花迎接我，孩子們還說我是『救人的偉大爸爸』。」
《寫於骨髓移植前》

◎撰文／林映彤（馬來西亞）
骨髓移植的日子近了，三年多來的尋尋覓覓，許多的挫折及阻礙是無法訴說的；腦海裏經常反覆思考──還要支撐下去嗎？還是放棄吧！在心中苦不堪言！
但也因為病，讓我感受到人間處處有溫情；雖不知骨髓移植成功的機率有多少？但最起碼，我努力嘗試做出最後的挑戰。

──林映彤
一九九五年七月，我因身體非常不適到診所就醫。醫師很詳細地為我做全身檢查，並希望我明天帶父母一起來聽檢驗報告。
由於父親遠在木山營內工作，隔天只能由母親陪我到診所。醫師對母親說，我體內的血液很不平衡，白血球數比常人高出百倍，紅血球數又下降很多；於是，寫了一封介紹信，請母親帶我去大醫院作進一步檢查。
籠罩一片陰影
回家後，母親要我立即捎封便條，請人帶去營內。當晚父親便漏夜趕回來，半夜時分，父親走進臥房對我說：「不要怕，爸爸已經回來了，明天爸爸帶妳去醫院。」
聽到這番話，又看見母親紅腫的雙眼，心裏真有說不出的滋味。爾後，父母在隔壁臥室裏喁喁細語，還隱約聽到母親的哭泣聲，我的眼淚也不自覺地流下，整夜未眠。
隔天早上，父母與姑姑陪我到中央醫院。醫師很仔細地問明整個發病狀況並為我做全身檢查，半個多小時後，醫師叫我出去等候，只留下父親詳細深談。
許久，我遠遠望見父親從診療室出來，雙眼淚水直流，母親與姑姑趨前盤問。接著，便看見母親和姑姑躲在角落哭泣，父親反過來勸慰她們。
整個過程，站在遠處的我看得一清二楚，頓時悲從中來，就站在那兒痛哭起來，不理會旁人異樣的眼光。
家人看見後，急忙收拾淚水，跑過來安慰我說：「沒事的，別哭了！」我問到底醫師說些什麼？父親卻說沒啥大病，只需要留在醫院觀察幾天。
住院兩個星期，許多親朋好友都來探望我，在此同時，家人也積極安排我到醫療設備較好的吉隆坡政府中央醫院接受治療。
據醫師估計，醫療費要好幾萬元馬幣，這對我們來說實在是天文數字！家裏的收入僅足以維持家計，並無剩餘的錢讓我醫病。因此，家人一方面聯絡政府福利部申請補助金，一方面提早為我張羅從東馬到西馬的便宜機票。
此事經報館披露，造成蠻大的回響，幾乎全東馬的人都知道，捐款如雨雪紛飛而來；這分雪中送炭的恩情，讓我深深感激。
化療苦不堪言
在那半個月裏，一切都很迅速地進行。從沒出過遠門的我們，來到人地生疏的首都，幸好有家鄉的朋友幫忙聯繫，而獲得妥善的照應；例如有慈濟志工前來接機、帶我們去醫院掛號、幫我們在醫院附近找房子等。
住院初期，每星期要抽兩、三次血化驗；之後，每半年要做一次骨髓化驗。抽骨髓時雖已打了麻醉針，但痛楚卻無法消除，整個人汗流淋漓、不停地發抖，必須幾個人壓住以防止身體抖動。做完後一定要平躺五、六個小時不能亂動。
那時的我幾乎毫無食欲，但看見母親辛苦為我煮的飯菜，只好勉強嚥下一些，而母親就吃我剩的。
那段時期，我的性情轉變很大，變得沈默寡言，有時還會無故發脾氣，給父母臉色看，甚至不想與他們交談、不願見到他們；尤其對父親的態度更是冷淡，且惡言頂撞，但這一切父母都容忍了下來。
原本身體就瘦弱的父母，經此操勞更顯得瘦削，臉色不但憔悴也增添幾層皺紋，頭髮也蒼白了許多。看在我眼裏，真是百般心疼。
住院一個月後，醫師嘗試以打針化療的方式為我治療，但這種藥物十分昂貴，一瓶約馬幣一百八十元（約台幣一千五百元），藥性很強，且並非每位病患都適合使用。剛使用這種藥時，身體非常不適──內熱外寒、發抖、頭痛又發高燒。
原本一星期打三次，但經抽血檢驗，病情還是無法完全控制，醫師遂增加劑量到一星期打五次，並要我自己學習打針，以方便日後的生活。
我曾向醫師要求是否可以不打針，只吃藥。醫師耐心地解釋說，吃藥只是短期性的控制，白血球還是會升高，而打針可以延長生存的機會；幸運的話，還可殺滅癌細胞、恢復健康。當然，最根本的方法是移植骨髓換得重生。
尋求骨髓配對
我知道骨髓移植並不容易，如果發生排斥現象或受到其他病菌感染，危險性相當高，但我也不想長期靠打針過日子。經與醫師商討，他認為值得一試，因為我患的是慢性骨髓性白血病，且年紀尚輕，再生能力強。
不過馬來西亞的醫院沒有做非親屬骨髓移植手術，只好先向新加坡尋求配對。等了兩個月，新加坡傳來找到二十四位初步配對相符的消息，但需做進一步的分析，每位化驗費需新幣兩百五十元（約台幣四千八百元）！對我們來說，這實在是一筆沈重的負擔，只好暫緩進行。
此時，醫師見我狀況緩解，允許我返家休養，每三個月定期回院複診。返鄉後，經友人介紹找到了工作，老闆也明白我的處境，答應讓我每三個月請假到吉隆坡回診。
不知不覺已工作了十五個月，日子也過得很開心。每次去西馬，得提早訂購便宜機票，由於班機都在凌晨或午夜，總必須麻煩吉隆坡的慈濟志工來接應，安排飲食、住宿等，次日清晨又安排交通工具送我去醫院。
一九九七年九月，醫師追問為何到現在還沒讓初步配對相符者做進一步的化驗？我們才開始匯錢去新加坡。為能在檢驗結果完成後隨時準備移植，我辭去工作，飛往吉隆坡，暫住在慈濟志工家裏；另一方面，由於化驗已花去大筆經費，東馬慈濟人計畫為我發起第二次募款。
此時適逢全球經濟衰退，馬幣貶值，我心焦如焚，掙扎著是否放棄骨髓移植，靠打針度過此生？或者不要再支撐下去了……許多問題一直在腦海打轉。
化驗報告出來，接受第二步檢驗的二十人中，最高的配對率只有百分之六十。我的心情跌落谷底，心想，不如將善款再捐出幫助其他有難的人！
燃起一絲希望
一直以來，我和姑姑──澳洲的滿祐法師時常通信；師父得知我患病後，更是經常來信探詢病情，勸我要以樂觀的態度面對。又唯恐我一時想不開，建議我到澳洲散散心。
一九九八年初，患病後兩年多，我終於來到澳洲。師父介紹一位慈濟師姊和我認識，適巧台灣慈濟骨髓捐贈中心主任李政道博士來澳，透過這位師姊的安排，我見到了李博士，他答應為我在慈濟骨髓資料庫中尋找配對。
真是千載難逢的機緣！心裏那分雀躍的希望，又再度點燃起來。約兩、三個星期後，獲悉在台灣找到相符的配對者，而且成功率很高！
在陳星醫師的熱心幫忙下，無論是驗血、傳真或開立醫師證明書等，他都不收取任何費用，還幫我聯絡雪梨 Westmead Hospital的骨髓移植主治醫師，面談手術程序及費用事宜。
十一月，我帶來的藥即將吃完，陳星醫師遂聯絡  Wollongong   Hospital  的Dr. Warbwton 就近為我複診、幫我解決藥物問題。由於此藥相當昂貴，十天就需約澳幣八百元（約台幣一萬六千八百元），但 Dr.Warbwton 真是慈悲心腸，免費供應給我。
骨髓移植的日子近了，不知將是生？是死？三年多來的尋尋覓覓，許多的挫折及阻礙是無法訴說的；加上大部分時間都遠離家鄉，隻身漂泊在外，那種孤獨的滋味實在不好受！腦海裏經常反覆思考還要支撐下去嗎？放棄吧！放棄吧！這種自暴自棄的念頭時而在心中升起，苦不堪言！
原以為高中畢業後，就可以賺錢回家孝養父母，沒想到工作不到三個月就病倒了。這剎那間的巨變，讓我深受打擊與震撼。
但也因為病，讓我感受到人間處處有溫情，我就像一朵溫室裏的小花，得到細心地呵護照顧。雖不知骨髓移植成功的機率有多少？能不能重新面對這世間？但最起碼，我努力嘗試做出最後的挑戰。也因為有眾人的支持和幫助，我更要勇敢堅強地面對，才不負大家對我的期望。
■編按

---

一九九九年三月十九日，林映彤在澳洲雪梨 Westmead Hospital完成骨髓移植。

《三十四周年慶特別報導》 (本文出自慈濟月刊 402 期)

【骨髓相見歡】
◎撰文／李委煌
「圓源，我的寶貝，妳要勇敢堅持下去，我每天都會誠心祈求菩薩，保佑妳趕快好起來。」對圓源說過的話猶在耳邊，她卻已離去了，留下的，只剩往日的回憶與我對她深深的思念……
本來我們說好一起來參加今年的骨髓相見歡……圓源往生前再三交代我，要為她感激那些曾幫助過她的人。此時此刻，我相信圓源也在這裏，和我一起感謝捐髓給她的人。
──李樹岩
母親節一早，李樹岩告別了待在家裏的年邁母親，獨自搭了火車，來到骨髓相見歡活動現場。儘管只有一個人，李樹岩卻是帶著最大的誠意而來，看他一身燙整筆挺的襯衫領帶便知。
「活動進行當中，我一直感動得哽咽。」李樹岩說，能當面向捐髓者林雅清說聲謝謝，也算是了了圓源生前的心願。
黑暗中的點點星光
李樹岩說，圓源是在前年四月發病的，這對一向樂觀開朗的圓源來說，無疑是拋了一記變化球，令她不得不把七個月大的嬰孩交由婆婆照顧、飼養多年的愛犬送給朋友，而李樹岩也辭去了金融工作，以便隨侍照護。
原以為不過是久病不癒的感冒、腸胃炎，直到渾身無力、兩眼發黑、四肢滿布細小的出血點，白血球指數衝上三萬多（正常人指數約在五千至一萬間），夫妻倆才茫茫然地收拾好包袱，火速趕往醫院急診。
「血癌。」醫師肯定地對圓源說，在她的血液中，充滿了大量不成熟的白血球，需立即住院接受化學治療。就像在聆訊最後的審判，圓源只覺一陣暈眩……
李樹岩以親身陪伴的經驗說，每一次的化療，都是耗時且令人恐懼的──連續五至七天的藥物治療，待白血球回升後，再於第十天注射生長激素，以刺激血球數的成長。兩次化療下來，體內癌細胞依舊頑強！
第四次重劑化療後，醫師建議他們考慮是否做骨髓移植。「骨髓移植」這四個字對圓源來說並不陌生，早在民國八十二年慈濟骨髓資料庫成立之初，她就曾響應成為一名志願捐髓者，卻沒料到幾年後她成了亟待他人捐髓的病患！
據醫師分析，圓源若接受骨髓移植，治癒率有百分之七十五；若不做移植手術，復發率也有百分之七十五，若屆時再做骨髓移植，恐為時已晚。
圓源是家中的獨生女，沒有兄弟姊妹可供配對，只好向慈濟骨髓捐贈中心尋求協助。民國八十七年十一月二十五日提出申請，一個多月後，配對適合者終於出現了；「希望」彷如點點星光，在黑暗的虛空中若隱若現……
摸摸那袋救命骨髓
去年元月底，正在花蓮參加營隊活動的慈青林雅清，突然接獲慈濟志工來電──骨髓配對雀屏中選。由於林雅清全家都是慈濟人，對於捐髓救人都深表贊同。
林雅清說，在等待捐髓的日子裏，她可以說是「為救人而吃」，因為慈濟志工、爸爸、媽媽都不斷地為她進行食補；而她自己也常祈請菩薩要保佑圓源……
由於長期施行化療，圓源有骨髓纖維化現象，為了檢驗體內造血幹細胞，醫護人員必須在她的背後腸骨扎針做「骨髓穿刺」，李樹岩印象中圓源有次扎了兩針，還抽不到骨髓，當場難受地號啕大哭……
相較之下，圓源想到骨髓捐贈者在腸骨處穿入好幾針，就滿心感激，因為捐髓者與她非親非故，竟願意為她挨上那許多針！
不僅感恩捐髓者，圓源也心疼為她抽髓的醫師。一些曾進行過骨髓移植的病友們戲稱抽髓為「手工業」，因為一針針皆有賴醫師「手工」扎入與抽取，據說醫師們常得輪流抽髓才不會太累。
「其實移植手術進行前我蠻害怕的，因為不知道會碰到什麼問題？」圓源坦誠告訴李樹岩，她好擔心捐髓者會臨時打消念頭不願捐了，「因為那樣我就必死無疑了！」
「可不可以給我摸摸？」李樹岩永遠也忘不了事後圓源向他描述說，當護理人員捧著剛從林雅清身上取出的骨髓走向她時，她幾乎是以虔誠、敬畏的態度，激動地撫摸著這袋赤紅色的救命骨髓液。
最後遺言：「謝謝你」
李樹岩說，圓源對待病情總是開朗樂觀，護理人員曾評選她為「模範病人」，並有意請她去開導其他病友；圓源樂觀的動力，來自於全心只盼身體趕快恢復健康，讓他重返工作崗位，再將幼子從婆家接回，重溫往日和樂融融的生活……
然而移植後，圓源每天仍得服用抗排斥藥，體力也明顯不若往常。
一般說來，病人在骨髓移植後，會有一年的危險期與兩年的觀察期；這段期間內，任何可能引起排斥、感染的細節都要相當謹慎。因此，李樹岩每天都隨侍在旁，深怕圓源發生任何一丁點意外！
去年九月初，圓源完成骨髓移植五個月後，出現發燒現象。李樹岩說，九二一地震當天，圓源在醫院透過電視報導，看到受災民眾的哀慟，不禁流淚要求他劃撥錢去救助受災的居民。
住院二十天，返家才一天，圓源又再度入院；因肝指數太高，又呈現黃疸症狀，十月二十三日上午，圓源終因肝衰竭而過世。
李樹岩痛心回憶道，離世前一晚，意識已不太清楚的圓源忽然對他說：「你過來……」然後摟著他的脖子說了聲：「謝謝你！」隔天上午圓源便過世了。「謝謝你」三個字，不但成了圓源對先生的最後遺言，也是她在生前最想對照顧過她的人所說的話。
圓源已走。曾經，李樹岩很不願接受這個事實！猶記去年十一月間清晨的餘震，他恍惚間還把手伸出，想護著容易受驚的圓源，一剎那間驚覺到圓源已從他生命中逝去，李樹岩不禁潸然淚下。
去年十二月，李樹岩重返職場，每天將自己投入繁忙的工作中，以免過於相思哀傷。

《三十四周年慶特別報導》








(本文出自慈濟月刊 402 期)

【骨髓相見歡】
◎撰文／葉媽媽（慈濟第一例捐髓者葉美菁之母）
當初，我們對骨髓捐贈也有著許多誤解與恐懼，如今有這麼多捐髓人都平安健康地走出來宣導，大家應該更相信這是一件「救人一命、無損己身」的好事！
期盼以後的捐髓者，不用再像當年小女一樣瞞著家人，一個人偷偷摸摸地到醫院去捐髓；而是能在與親人溝通之後，一家人高高興興地去行善助人。
──葉媽媽
幾年前當小女告訴我，她要去捐骨髓的時候，我心裏第一個想法是，這個不知天高地厚的丫頭！這麼危險的事也跑去跟人湊熱鬧，萬一有個什麼意外，豈不是害了自己、也連累了家人？
看她還是沒有回心轉意的樣子，我生氣地說，妳要是我的好女兒，就別再提這件事！果然，她就不再說什麼了。
事 情過後一個月，我在報上看到慈濟發布骨髓移植成功的新聞，作為母親的直覺告訴我，那個捐髓人就是小女。我當時心疼不已，因為我的固執，使得小女回家後不敢 告訴我們，我們也沒機會為她補一補、調養身體。不過，看她生活作息一如往常，且知道捐髓不會造成任何傷害或後遺症，我們才放下心。
在小女住院及出院後的這段期間，受到許多慈濟委員、志工的關懷，令我們十分感激，也體會到慈濟骨髓捐贈中心行事的體貼、周延。
移植後一年，慈濟骨髓捐贈中心安排我們與受髓人相見。對方的家長告訴我們，為了這個生病的孩子，他們丟下工作及另一個孩子不管，四處奔走求藥，試過各種偏方，不知花了多少金錢與心力；半夜裏衝去掛急診更是常有的事，卻只能束手無策地看著孩子的病情日益加重。
同樣為人父母，另一個母親的心碎我能感同身受；記得孩子們小時常發燒，體溫經常升到快四十度，我也是急得整晚不能入睡，又是冰枕又是酒精的，只希望孩子快點好起來，自己再辛苦都值得。
這時，我更肯定了推動骨髓捐贈的意義，它不只幫助了病患，更幫助了他的家庭。如果我們承受一點不便與付出，可以使別人重獲健康、家庭重拾天倫之樂，我想這絕對是值得的。
七年後的今天，慈濟骨髓捐贈中心有近二十萬筆志願捐髓者資料，與近一百八十位捐贈的案例。我除了希望它能繼續發揮搶救生命的功能外，也期盼以後的捐髓者，不用再像當年小女一樣瞞著家人，一個人偷偷摸摸地到醫院去捐髓；而是能在與親人溝通之後，一家人高高興興地去行善助人。
當初，我們對骨髓捐贈也有著許多誤解與恐懼，如今有這麼多捐髓人都平安健康地走出來宣導，大家應該更相信這是一件「救人一命、無損己身」的好事！
對於像從前的我一樣，因擔心而反對子女捐髓的家長，我真的要好好恭喜您們！因為您的小孩，不但身體健康能幫助他人，還有一顆難能可貴的善心，您該為有如此優秀的子女感到驕傲。
您愛護子女，而您的子女願將愛傳遞給需要幫助的人，雙方的出發點都是善意的，而這都是因為您的教育成功，不是嗎？
將心比心，每個孩子都是父母心中的寶，何妨發揮這分愛，讓另一個生命得以延續，讓捐髓人與受髓人一同載愛飛行。

《三十四周年慶特別報導》 (本文出自慈濟月刊 402 期)

【骨髓相見歡】
◎撰文／曲以文（澳洲）
捐、受髓雙方是一年一度「骨髓相見歡」活動的當然主角，然而搶救生命的過程，是由許多人在背後所默默共同成就。
骨髓液抽出後，只有二十四小時的有效時間，負責越洋送髓行動者，更是分秒必爭，不容絲毫差錯產生……
身為海外第二代華人女醫師，能夠接觸到骨肉同胞的病患，總有一種血濃於水的親切感。
去年在一次特殊機緣下，遇上一位罹患慢性骨髓性血癌的四歲華裔病童──小田，他唯一存活的希望就是接受骨髓移植。而我有幸參與這次越洋護髓行動，體會到這分得之不易的「髓緣」，也了解到慈濟的大愛精神。
四歲病童的生還機會
骨髓移植的第一步就是要找到適合的捐髓人。這好比輸血，必須先檢驗血型，才能輸入同血型的血液；輸骨髓亦然，捐贈者必須和患者有相同的「白血球抗原」，才是適合的捐髓人。
但此人並不如想像中那麼容易尋找，小田的父母和兩個姊妹都不適合，只好委託澳洲紅十字會骨髓部門透過電腦網路找尋。幾天後有好消息傳來，在台灣慈濟骨髓捐贈中心找到了適合的捐贈者。醫院決定派我到台灣取回這兩袋骨髓。
這段期間，小田的健康明顯地惡化，經常無緣無故地流鼻血，檢查後發現他身體的血小板全被腫大的脾臟消化掉，所剩無幾。雖然他每天接受大量輸血，但輸入的血小板立刻被巨大無比的脾臟給吃光了，情況毫無改善。
在我出發前一星期，小田開始接受超高量的化學和放射線治療。如此密集的療法是希望把他身體內的癌細胞全部殲滅；但其他正常細胞，如紅血球和血小板也會同時被消滅，這就是為何需要為小田進行骨髓移植──把健康的骨髓輸入他的體內，以製造正常的紅血球、白血球和血小板。
化療的副作用讓小田不停地嘔吐，加上他的血小板原本就不足，不一會兒便出現吐血現象，整個人奄奄一息地躺在病床上。除了替他緊急輸血外，主治醫師決定把小田轉到加護病房，施行全身麻醉。
這時，我回台取髓成了小田唯一生還的希望了。
送髓比送試卷還緊張
雖然我常坐飛機回台灣，但是出差坐商務艙還是頭一次。相信其他的商務艙乘客一定看得出來我是一個沒見過世面的土包子，因為他們都是左手公事包、右手個人電腦地上飛機。不像我，一手各一個大冰桶，用來裝骨髓和冰塊的。
晚上九點半，飛機降落在中正機場。第二天，再風塵僕僕搭機趕往花蓮慈濟醫院。
取髓手術在下午一點進行，約半小時就結束，下午兩點整，李政道博士親手把這袋充滿希望的骨髓交到我手中。
接過骨髓，我馬不停蹄地趕往機場，準備搭機回澳。這是整個「救命之旅」中最容易出差錯的地方，有一關接一關的考驗等著我去克服。比運送大學聯考試卷還要緊張！
上飛機前的第一個考驗：骨髓絕對不能通過Ｘ光檢查。我把慈濟醫院的證明文件交給海關人員，好讓骨髓能順利出關。
第二個考驗：在運送過程中，骨髓必須保存在攝氏四到十度之間。
如果溫度超過十度，要在冰桶內多加些冰袋；當溫度低於四度時，得立刻打開冰桶蓋子「散冷」。澳洲航空公司事先得知這次的送髓行動，特地在機上為我準備了乾冰，以備不時之需。
除了溫度調節外，我還得每兩個鐘頭把冰桶上下左右搖晃幾次，以防骨髓凝結成塊。
貼心空服員三番提醒
「小姐，請問你的冰桶到底裝了什麼？」機上的空服員看我對冰桶如此地用心照顧，忍不住問。
「裏面裝了兩袋骨髓。一個四歲小男孩的生命就全靠它了。」我呵欠連連地解釋著。看看手錶，此時已是清晨兩點，大約還有七個小時的航程才能抵達目的地。
「哇……啊！」不知過了多久，我又聽到空服員的聲音：「小姐，小姐，趕快起來，妳要替骨髓測量溫度了。」
這時，我的瞌睡蟲全給嚇跑了，連東西南北都沒弄清楚，就緊張地大叫：「骨髓、骨髓在哪裏？」
「我不是故意要嚇妳的。」空服員充滿歉意地說：「妳已經一個多小時沒測量溫度了，我只是想提醒妳一下。」
「謝謝！謝謝！」我一面搖動冰桶一面道謝。
「另外，請把這個轉交給生病的小男孩。」空服員遞了一架飛機模型和一張卡片給我。
「這是我們機上組員的一分心意，祝福他早日康復！」
我還來不及道謝，又開始哈欠連連了。這時航程才過了一半，坐在這麼舒適的商務艙真不知要如何保持清醒。人命關天，我決定起身到走道散步，以防止打瞌睡事件再度發生。
「小姐，妳要不要到駕駛艙看看如何駕駛飛機？這樣比較容易打發時間。」空服員看我六神無主地晃來晃去，終於忍不住地說。
「太好了！」我聽了眼睛一亮。「不過，那個冰桶也要跟著我。」
「我想機長大概不會反對吧！跟我來！」
我帶著冰桶和溫度計到了駕駛艙，坐在機長後面的小椅子上，戴上了耳機。整晚就看著機長如何駕駛飛機和聆聽機長與塔台的對話。
盡責海關百般刁難
飛機落地後，澳洲航空公司的地勤人員立刻領我下飛機。雖然入境大廳裏人山人海，但在地勤人員的協助下，我免去和其他旅客一起排隊等候，很順利地在幾分鐘內就辦好了入境手續。
結果在檢查行李時卻出了問題。
「這冰桶裏裝著什麼？」海關先生板著臉問。
「骨髓。」我哈欠連連地回答。
「有沒有證明？」
這時我從行李中取出十幾張證明，分別由台灣衛生署、花蓮慈濟醫院和澳洲紅十字會所發出的，中英文俱全。
海關先生看了這些證明還不滿意。「如何確定這是人而不是動物的骨髓？這些證明並沒有註明這冰桶的骨髓是從人的身上取下來的。」
我仔細看了看這些證明，才發現海關先生確實有理由來質疑。
「先生，我們何苦費那麼多的人力和金錢到國外把動物的骨髓取回來？我又何苦每小時去測量溫度、搖動一條小狗或一隻小猴子的骨髓，弄得整晚不能入睡？」我著急地說。
「你看，醫院證明上寫著：捐贈者身高一百六十五公分、體重五十六公斤。這不是人，是什麼？」一旁的地勤人員也加入遊說行列。
「說的也是！」海關先生終究招架不住我們的遊說，讓骨髓順利入關。
■
兩個月後，主治醫師宣布骨髓移植成功。小田在全家人的陪同下，歡喜地出院。越洋護髓行動，就此畫下功德圓滿的句點。

《上布施》

活下來，是為了救另一個人

(本文出自慈濟月刊 411 期)

◎撰文／古鳳玉
一場車禍，讓他前額頭骨破裂、下巴骨折，且失去一隻眼。
然而，在他看來，上天也給了他一份意義非凡的禮物——
救了一個人的生命。
住在桃園縣平鎮市的賴先生，是慈濟骨髓捐贈中心第一百六十四位捐髓者，接受他骨髓的是遠在大陸四川成都的十六歲少年。
今年三十歲的他，因為七年前一場車禍，成為顏面傷殘者。「車禍過後，人生看得更開，也更能坦然面對事實。也許上天讓我活下來，就是為了要救另外一個人。」賴先生說。
■
民國八十三年，他在一家汽車公司當業務代理，有次騎了一輛重型機車，撞上正在倒車的中型卡車。這場車禍讓他失去一隻眼睛、前額頭骨破了一塊、下巴骨折，還短暫失去記憶。「當時，要不是血庫裏有大量的血，我今天也無法存活下來。」
車禍後，他昏迷超過四十八小時，醒來後還失去記憶，「住院二十七天，誰來看他都不記得。」賴爸爸說，當時他身上插滿管子，對著家人大喊：「救我！救我！」為免他拔掉管子，只得將他的手腳綁在病床上。
出院後第七天他開始恢復記憶，也慢慢能夠下床上廁所；第八天晚上照鏡子時，他才發現自己除了行動不便外——還少了一隻眼睛。
「我活著還有什麼用？」那天晚上，他整整失眠了一夜，心中思索著：「人活著是為了什麼？」這個問題開始盤旋在他的腦海中。
■
為了幫助他恢復外觀，醫師用他頭顱後骨來補前額的骨頭。七年來，他已經前前後後動了將近十次整型手術，是開刀房的常客。
民國八十九年元月接獲慈濟通知他的骨髓和病患配對上時，他感到訝異，讓他擔心的是——這樣的身體有資格捐嗎？為了慎重起見，他請教了他的主治醫師。醫師告訴他捐髓沒有問題，而且又可以做好事；這樁美事也就這樣確定了下來。
其實，在車禍之前，賴先生捐過十次血。一句「我不認識你，但我謝謝你」捐血宣導語，深深感動了當時才二十出頭的他，因此只要有機會他就去捐血。只是沒想到，一場車禍別人輸給他的血，超過他捐出的好幾倍。
也因此家人對他捐贈骨髓很支持，「沒關係，因為他身上流的也是別人的血。」骨髓捐贈對他或他的家人而言，好像只是件芝麻綠豆大的事。
確定願意捐贈骨髓後，父親陪他一同到花蓮慈濟醫院作健康檢查。那是他第一次到花蓮，在台北及花蓮機場一路都有志工接送，而且抽完骨髓後三天就是他的生日，醫院志工還提前幫他慶生。「原本只把捐髓當作一件很平常、簡單的事，然而，到了花蓮，每個人都把我當作活菩薩一樣。」
賴先生拿出一年前大愛電視台播報他捐髓的新聞錄影帶，鏡頭帶到醫護人員正將剛做完抽髓手術的他推出來時，他說：「我那時怎麼沒有起來跟大家打招呼呢？」就像是旁觀者一樣的輕鬆。
捐髓隔天，他就跟陽光基金會的朋友去參加客家文化之旅。「那時候，除了臀部有點腫以外，並沒有其他地方覺得不舒服。」
■
對於外貌，賴先生說，天真的小朋友會好奇地盯著他看，大人也會以異樣的眼光看他；然而在醫院看盡各種病苦，他覺得自己還算是幸運的，因此能夠釋然。
車禍受傷讓他停頓工作，休養了九個月。後來由於顏面傷殘，在找工作上遭遇到比一般人更多的困難。他曾回到原來的汽車公司當業務代表，卻因請假看病次數太多而被辭退；後來又做過報關的工作、也到台北景美夜市擺過地攤，都不太順利。
不過，他並不因此而氣餒，甚至加入榮民之家、慈濟、陽光基金會等組織當志工。
「如果慈濟在骨髓捐贈宣導上有任何需要幫助的地方，我會全力配合。」他開心地說著，並對五月份將在花蓮舉辦的骨髓捐贈相見歡活動充滿期待，因為捐髓至今滿一年了，他將有機會見到那位遠在成都、和他血緣如此相近的少年……
◆採訪後記
原本預期採訪過後我會像去醫院當志工一樣，感恩自己擁有健全的身體；然而訪談結束後才發現，賴先生其實比世上的絕大多數人都活的更健康、快樂。當他們一家人向我揮手道別時，我帶著滿滿的感動離開，心底更生出一股敬意。