我的骨髓捐贈路

　 　有天晚上，我感覺自己的眼睛好酸，並發現眼裡有紅色的異狀，於是使到眼科診所檢查，醫師告訴我：「你眼裡有許多出血，還需進一步檢查。」那時候除了學校 的課，我另外還兼了其它的課，非常忙碌，隔了幾天我才抽空到一家私人診所做抽血檢查。診所醫師要我到公保大樓做更詳盡的檢驗，我警覺到病情的嚴重性。

　　檢查結果，醫師說我得了「急性骨髓性白血病」，大概只剩下二年的生命……

　 　一個朋友來探望我，見我如此，他拿了一本「心經」給我，並詳細地為我解說「心經」所言梗概，離去前，他對我說：「不要把自己看得太重要了，不管發生什麼 事，地球還是照樣的轉，時序還是這般的更迭，甚至妳的孩子也有他們各自的因緣，不會因為妳未照顧他，而阻礙了他的成長。」

　　朋友的話給了我很大的震撼想到自己的境遇，從五歲失怙以後，我還是照樣長大並且讀完大學。但是，也因為如此，我想給孩 子、給家人更多，我自認自己有這分責任與義務，或許這就是「我執」吧！而今，罹患了這樣的痛，那是因自身的細胞產生了病變，而非受外在因素所感染，所以， 只有坦然接受它，自己才能勇敢、堅強的面對。人生的相逢聚散本就是因緣，士也好，死也好，一切就讓它隨緣吧！

　　放下心中的執著，果真體會到心經上所言：「心無罣礙，無罣礙故無有恐怖，遠離顛倒夢想」。也因此我開始接觸佛法，感恩佛菩薩的恩典，在我最需要支持的時候陪伴著我，讓自己能靜定的度過兩年的痛中生活，也因這個因緣，影響了我的後半生。

　　或許是因自身體質的緣故，每次化療之後都會發生感染現象——掉頭髮、排便出血、因胃酸產生的噁心、食慾不振……等。化學治療讓我的生活品質變得很差，我的同事、親朋見到我因化療所受的各種苦痛，暗地裡都說：「就讓黃老師走了吧？我們實在不忍心見他如此……。」

　　每次做化療，我的家人一定會陪在我身邊，陪我一起經歷各項上蒼的考驗，為了我，他們都無法專注在自己的事業上，身軀的痛，我可以忍，但是我又如何忍心讓家人跟著我如此？他們的難奈令我更疼。我告訴醫師我要做骨髓移植——為自己找尋另一條生路。

　 　當時所有醫護人員都不贊成我做移植手術，因為在化療階段即頻頻感染，每次感染都高燒不退，有時還得跟「血牛」買血；像我這樣的情況，移植之後會如何呢丁 沒有人能給我任何保證。其實，在決定做骨髓移楦時，已決定自己必須面對「是」與「非」的挑戰——不是自己走出無菌室，就是被「推出」無菌室。陳耀昌醫師告 訴我：「我們一定會盡力而為，其餘的，就看『天公伯』怎麼安排。」

　　兩個哥哥和姊姊知道骨髓捐贈可以救我，立即做白血球抗原的配對檢驗，但是他們竟然都與我配對不合…… 。於是，陳醫師說：「讓我們試試『自體骨髓移植』吧！」

　　因此，我成為台灣第一個做自體骨髓移植的實驗者。

　 　自體骨髓移植通常是因病人年紀太大（四十歲以上）或找不到合適的供髓者時，患者「自求多福」的一種方式，惟先決條件是病人化學治療一定要能進入良好的 「緩解」狀況，在此時期抽取患者自身的骨髓，經過處理，成為將來正常骨髓細胞再生的來源。由於是抽取自身的骨髓，骨髓不需外求，也不會發生排斥作用，不需 服用抗排斥藥物。但自體移植成功率稍遜，復發的病人幾乎達一半左右;而此法治療範圍亦極為有限，如：慢性骨髓性白血病、再生不良性貧血、骨髓形成異常症候 群，至今仍無法施行自體骨髓移植。（註：本文為民國八十二年的文章，或許現在情形已有所不同了）

陳醫師將我的骨髓抽出冷凍培養，必須確定無癌細胞後再輸回體內，為慎重起見，他一共從我的腸骨處抽取了四次骨髓液。抽取骨 髓時，全身麻醉，由三、四位醫師一起進行抽取，之後，臀部有些許疼痛。第一坎抽完後，我在醫院躺了二、三天;第一一次抽取時，則休息了一、二天;第四坎抽 完骨髓大約一星期的時間，我又繼續回到學校上課。四次的抽取中，曾有一個月內連續抽取兩次骨髓的記錄，這也證明了骨髓的再生能力。

　　在無菌室裡，全身的免疫系統都受化學藥劑和鈷六十的照射而破壞，身體變得無任何抵抗力。一天裡有五、六次周而復始的發冷和發熱：一冷起來，整個人就像身處寒冰地獄般，不停地發抖，顫抖得整張床也震動了;而後整個人虛脫，過不了多久，又燒至四十幾度……

　 　曾有一次肺部受到感染，出現了有如十元和五元銅板般大的兩個陰影，醫師為確定是何種病毒感染，決定為我做肺部穿刺，他告訴我手術完可能會咳血。當時我的 血小板相當低，醫師從我的身體背部抽完肺液後，我的鼻孔、耳朵都流出大量的鮮血，嘴裡已不是咳血而是噴血，連護士的隔離衣都被我噴得一身都是，醫師見情況 危急，火速地調了廿四個單位的血小板（每二百五十C.C.血液裡有一單位血小板），後又輸了一千C.C.的血，最後才把病況穩住；第二天從我的耳朵裡挖出 了許多血塊。而我的體內，流奔著眾生的血。

　　在無菌室裡住了六十一天，那時大概是台大醫院有史以來在無菌室裡待過最久的一個。出無菌室後，不知為何感染了帶狀疤 疹，從頭頂一直蔓生到額頭，若病毒繼續延長至眼睛，我極可能會失明，還好病毒並未延及眼睛，或許這也是不幸中的大幸吧！只是每回痛起來，就好像無數的針孔 竄打著般，逼得人失去意識，逼得人要發瘋——。「痛快！痛快！」我只得一次又一坎的這麼告訴自己，痛可以消業障，每痛一次，業障便可再減少一些。

　　在鄉下清苦的環境中長大，而後赤手空拳的到台北謀發展，為了追求一個更好的生活、更好的未來，所以我拼命的兼課，拼命的賺錢， 相對的，我也忽略了周遭許多值得關懷的人與事。在病中、在生死存亡之際，我承接著眾生所給予的熱血與愛，而讓生命延續至今；得之於人者太多，或許我該感謝 這次的因緣，讓自己醒覺應去關懷每個需要關懷的人，否則我永遠只是庸擾於塵世中的一部「會賺錢的機器」而已。

　　我開始參與各項慈善活動，也常回醫院，以自己的示例與所有的白血病友分享，鼓勵他們能無畏的對待自己。

　　生命的活力漸漸不自覺的顯露，而身體似乎也愈來愈健壯了。有如死灰復燃的身軀，它將為所有需要的人繼續燃燒……